padre di una femmina

Lasciamo perdere tutto quello che comporta essere padre, o perlomeno cercare di essere un buon padre. È un mestiere difficile che si fonda sull’improvvisazione perché nessuno possiede le tavole della verità, checchè ne dica tutta quella marea di scienziati sempre pronta a elargire consigli banali e fuffosi su siti che però fanno milioni di visitatori. Ma
Read More

L'ultimo saluto

Anche questa volta sono sceso alla fermata sbagliata del 15. Via Saponaro è lunga e se arrivi fresco fresco da Napoli può capitare. Se lo rifai dopo vent’anni che vivi a Milano, un po’ meno. La prima volta che presi il 15 stavo andando a casa di zio Rocco. Arrivavo all’ombra della madonnina in cerca
Read More

Estate 2016

Cara Francesca, alla mia età, di primavere ne ho contate parecchie e anche di estati. Ricordo quelle da adolescente e quelle da adulto. Quasi nulla di quelle da bambino. Probabilmente perché 40 anni fa, il concetto di estate in un paesino lucano di montagna era diverso anni luce da quello che intendiamo oggi. Ho passato vacanze
Read More

La proposta del giorno...

– Buongiorno parlo con lei? – Certo, credo di essere proprio io… – Ottimo! La chiamo perché vorrei parlarne di un’opportunità… – Guardi se è della Tim, Vodafone o 3, io l’accompagnerei verbalmente e con molto garbo a fare in … – No no! Sono l’addetta stampa della dita Super Mega Consultant Tecnology of the
Read More

Tanti auguri mamma

È una di quelle mattine che alle 9 sei già stanco morto. Ti sei alzato presto, in silenzio per non svegliare le tue donne e hai subito baciato una calda tazza di caffè. La tieni fissa sulla scrivania mentre scrivi come un disperato, aspettando l’alba. Hai vestito la tua piccola con dei pantaloncini a fiori
Read More

Ricordi per la festa del papà

Non ho nessun ricordo dei miei primi anni di vita. Le prime immagini che mi tornano in mente risalgono ai miei quattro o cinque anni, ma di tutto quello che c’è stato prima: il vuoto assoluto. Sembra sia normale. Sono vecchie foto e i racconti di mia madre a farmi sapere che adoravo indossare il
Read More

I primi sei mesi

Ti ci è voluta una vita per capire che non avevi capito nulla. Poi in soli sei mesi hai ingoiato litri di felicità e ansia tali da tramortire un cavallo da tiro e ne sei uscito magicamente illeso. Hai scoperto che puoi dimenticare di bere e di mangiare per tre giorni e sopravvivi lo stesso.
Read More

Diventare padre

Te ne avevano parlato e tu avevi ascoltato attentamente facendo finta di capire. Avevi più volte immaginato come sarebbe cambiata la tua vita se fosse davvero successo. Avevi cercato di disegnare un volto e delle piccole mani. Ma l’immaginazione di chiunque è uno strumento limitato quando ti rendi conto che basta una mano appoggiata sulla
Read More

lampadina

Driiiiin!!! – Buongiorno sono Elena, come posso aiutarla? – Buongiorno Elena, sto parlando con l’Enel, vero? – Certo, signore, mi dica pure come posso aiutarla. – Ecco le spiego subito. Chiamo, non per me, ma per un contratto intestato a mio padre… – Scusi, ma lei chi è? – A meno che lei non sia
Read More

Via dei Tribunali, Gelsomina

Ero stato appena urtato da una moto che sfrecciava come una scheggia. Mi ero lanciato contro la parete di un vicolo stretto che affacciava su Via dei Tribunali e avevo il cuore che martellava più per lo spavento che per il colpo. Vidi la moto da cross allontanarsi con due ragazzi a bordo coperti da
Read More